La vie en slow

Holding space for someone's suffering is a profound gift of generosity.

Grief is a personal journey. Everyone experiences it in different ways. It is not something to be fixed. Grief from suicide loss is different & complex. Complex grief is long-lasting, causes intense emotions & consuming thoughts that do not fade over time.

Slow Living & The Slow Process Of Grieving

Why slow grieving best honors my soul connection with Antoine. 

Querétaro & Mexico City, Mexico - December 2020

My worries about Antoine began on November 1st, 2023 when I noticed messages to him went unseen. This was unusual. Despite the three hour time difference, we’d been communicating almost daily for years. He lived on the west coast in Palm Springs. I was on the east coast in Montreal, his native city, where we first met. I had a strange feeling days prior to our last text on October 31st, 2023, but made nothing of it because the exchange that day was pretty typical. My anxiety escalated when messages remained unseen two days later. So, I asked his neighbor, and former roommate, to knock on his door. Matthieu said he would go over first thing in the morning. 

Cursing the time difference, I waited all morning to hear back from Matthieu. When he got to Antoine’s door, he called my husband, Will. They spoke in their native French. The tone of their voices frightened me. Matthieu was puzzled by the scene before him. Yellow tape surrounded the entrance. An official sticker sealed the front door. On both sticker and tape were written the same word. When I heard Will say the word coroner, a blood curdling scream came out of me. No, please God….no! My knees buckled. I fell to the floor. Will tried to dissuade me from assuming the worst, but I knew the coroner on the scene could only mean one thing. Cries came out of me uncontrollably sending our neighbor knocking, suspecting something awful had happened to Will. 

Minutes later I received a call from Antoine’s half-brother, Basile. Never had he called before. This call only confirm what I already suspected. He knew by my crying that I got the news. Basile…I sobbed into the phone. I’m so sorry, Thuy, he repeated, voice sunken, both of us in disbelief. I crumpled further to the floor, cries of anguish spouted from my chest and stomach. My heart broke. I’m so sorry, Basile, I whimpered. 

Details about Antoine’s suicide emerged in days that followed, sending me further into grief and shock. There were moments the pain was so deep, I wanted to join him. Short of taking my own life, I wish for time to pass quickly so we could reunite. Tears accompanied me day and night, into my sleep and waking hours. Visions of Antoine came into my dreams; a misty figure reaching out for me, lost, asking for me to guide him, to go with him into the dense fog. My heart sank. I wanted to go, but the only thing I could say was, Where you are going, I cannot go. Somehow he already knew this. He turned, head low and walk into the fog. I woke to the sound of my own sobs. 

Suicide grief is complex, different from other losses. Nothing could have prepared me for this earth shattering news. The stigma of suicide leaves me feeling alone and abandoned. Close friends & family retreated from asking about me, and from mentioning Antoine at allI wanted to tell them, When you say his name, you are not reminding me that he died. You are letting me know that you remember he lived. Though I yearn for understanding, I do not wish this pain on anyone. Instead I found support from help lines, grief counseling, and suicide bereavement groups, in-person and on Facebook. As twisted as it sounds, knowing there are others out there grieving the same loss gives me comfort. We can openly share our experiences without being shunned or judged. 

To heal it, you have to feel it. I have dedicated the better part of the past 18+ months to giving myself time and grace. Thanks to our slow way of life I can take long pauses from work to tend to my wellbeing, to move through this grieving process without haste. Adopting the slow pace of life many years ago has enabled me to cultivate a spiritual practice that I now call upon to guide and support me through this journey of healing. When sadness and despair overwhelm me, a certain gratitude often follows. I am grateful for the time and space I have to feel my feelings, to grieve at a pace that rightfully honors my soul connection with Antoine. 

The only way to keep him near is to reminisce. Memories of him are all that’s left. I am thankful for the richness of time to savor these precious moments unhurriedly. I can sit and reflect on our 22 year friendship without yielding to the pressure to move on. Antoine often said travels with us were some of the best times in his life. As I contemplated this, I felt a stirring inside to commemorate our friendship, to make something of this loss. It’s fitting this is where my healing journey takes me. La Vie En Slow was an idea that began with Antoine’s collaboration. It is now my slow goodbye to my dearest friend, my soul’s companion. How lucky I am to have something that makes saying goodbye so hard. I know he feels the same wherever he is now.

Why Grief Recovery Starts With Slowing Down

Slow grief allows time for healing to unfold, making space for acceptance and understanding rather than forcing an end to the pain before you’re ready.

1. Feel all your feelings

There are no right or wrong feelings. It’s essential to allow ourselves to feel whatever comes up for us. While our emotions may be intense and overwhelming at times, suppressing, minimizing, ignoring, or judging our feelings will only increase our suffering. Give yourself permission to cry or not cry, to scream or sit in silence, or whatever expression feels right to you. All of these responses are natural, valid, and an important part of the grieving process. 

2. Meet yourself with compassion

Imagine treating ourselves with the same kindness and understanding we would extend to a close friend. We are human and it’s ok to struggle and not always function at your best. Be gentle with yourself and give yourself permission to slow down, practice self-care, and rest. Practicing self-compassion will help you navigate your grief with more ease and resilience. 

3. Accept that grief is a not a linear process

Grief doesn’t follow a predictable path. We may find ourselves moving through different “stages,” such as denial, anger, bargaining, depression, and acceptance (and many other possibilities) in no particular order.At times we might cycle back to a stage we thought we had moved past. The non-linear nature of grief means there is no right or wrong way to “do” grief, and knowing this can help us bring more patience, acceptance, and trust to our own unique grieving process. 

4. Let go of any preconceived notion of how long all this will take

Give yourself permission to grieve at your own pace. If we approach our grief with self-compassion and care, we can rest assured that our experience WILL change over time. All of this takes time and requires slowing down in order to be fully present with our grief.  

 

Photos: Slowing down in Sabancuy, Mexico – January 2022

Je vois la vie en slow, je vis le deuil en slow

De condoléances en convalescence, le temps guérit de ton absence

Palm Springs, California - January 2020

Quand la mort sonne à notre porte, nous ne sommes pas préparés à affronter une telle nouvelle. L’onde de choc qui en résulte, nous assomme, nous étouffe, nous laisse sans énergie, sans but, sans vie. Nous sommes passés en quelques secondes de l’état d’êtres vivants à celui d’endeuillés, notre vie a basculé du côté obscur, dans ce noir, dans cette abîme infamilière, inconnue, irréelle. Nous voilà projetés dans le cercle fermé des victimes, des survivants, des épargnés qui doivent désormais entamer ce long chemin chaotique qu’on appelle deuil. 

Mon ami Antoine s’est suicidé dans son appartement de Palm Springs le soir d’Halloween en 2023. Il venait d’avoir 50 ans. Le jour de sa mort, il échangeait par sms avec ma femme Thuy au sujet d’un hamac, acheté lors d’un voyage en Equateur, qu’ils utilisaient à tour de rôle et qu’Antoine avait expédier de Californie malgré lui avoir répété ne pas en avoir l’utilité. La conversation se clôtura par des bisous. Le lendemain matin n’ayant pas de réponse à nos messages et constatant qu’il n’était plus connecté comme à son habitude sur les réseaux sociaux, l’angoisse monta. Le 2 Novembre, nous contactons Mathieu un ami et voisin pour lui partager nos inquiétudes et lui demander d’aller sonner à la porte d’Antoine. Il ira le lendemain matin à la première heure. Je suis en ligne quand je reçois le sms de Mathieu “ réponds stp, c’est urgent”.

J’ai encore en mémoire cet instant où tout a basculé. Je me souviens de cette sensation étrange, de ce nœud dans l’estomac, cette boule dans la gorge. Je me rappelle du cri transpercant de douleur de ma femme quand elle a entendu le mot “ coroner”. Un cri du cœur, une déchirure de l’âme qui reste encore très vive dans ma mémoire et dans mon corps. Les pleurs, les cris, les appels se sont superposés dans cet espace temps où plus rien n’avait de sens, ni ne comptait ou n’était important. Nous venions d’apprendre le suicide de notre ami. Rêve, cauchemar, hallucination, nous étions abattu, perdu, vidé, mort à l’intérieur. Comment vivre avec cette absence, cette douleur, ce traumatisme?

Depuis que j’ai rencontré Thuy, il y 8 ans, nous vivons à notre rythme. Nous prenons notre café ensemble le matin, nous cuisinons, nous passons nos hivers au soleil, bref nous appelons cela, la vie en slow. Nous avons ralenti pour apprécier ces simplicités du quotidien qui nous échappe et nous voilà touché de plein fouet par le suicide de notre ami Antonio. Il nous accompagnait  dans nos voyages et expérimentait cette vie en slow dont il tentait de s’inspirer. Sa mort soudaine et brutale nous place face au deuil. Cet état de solitude dans lequel nous apprécions le temps que nous avons pour cicatriser de cette blessure, de ce traumatisme, de cette souffrance. Dans les premiers temps, j’ai ressenti un besoin viscéral d’aller marcher malgré le froid, le vent, la neige. Tous les matins, mes pas me menaient sur le sentier qui longe la rivière et tout en conscience, j’écoutais ma douleur. J’ai accepté les larmes qui coulaient en évoquant les souvenirs. J’ai aussi eu le besoin de lire et d’écrire. J’ai passé des heures à la bibliothèque du quartier immergé dans des sujets comme le suicide, la mort, les expériences de mort imminente, l’après-vie, le deuil. C’était une façon de me rapprocher de mon ami et de comprendre son geste. Je me suis assis dans le deuil, je me suis infusé en lui, je lui ai créé de l’espace.

Une année et demi s’est écoulé et nous sommes encore profondément touché par cette tragédie, cependant nous réalisons la chance que nous avons d’avoir ce temps pour prendre soin l’un de l’autre, pour communiquer sur la mort et le suicide et partagé nos découvertes, pour vivre le deuil sans honte, à notre rythme, celui qu’il faudra pour cicatriser. En ce moment nous sommes en Turquie, au bord de la Méditerranée, et chaque jour qui passe nous éprouvons de la gratitude et de l’amour pour ce choix de vie qui nous permet de vivre notre deuil bercé par les vagues, les parfums d’orangers et de citronniers, dans un écrin de montagnes teintés de rouge et couverts de verts. Nous réalisons que la vie en slow est un miroir du deuil en slow et que l’un et l’autre font l’apologie du ralentissement comme médicament. 

Las Peñitas, Nicaragua – March 2018

What Makes Suicide Grief Different?

Kas, Turkey - February 2025

NATURE OF THE DEATH IS TRAUMATIC: 

Death by suicide is sudden, sometimes violent, and usually unexpected. Because it’s a sudden and unexplained death, official processes follow. Police are involved. An inquest must take place. Media may take an interest. Discovering the person and witnessing the death scene is traumatic. Recurring thoughts can follow, even if you didn’t see the scene. This is part of trying to understand what happened, or it may be because the thoughts simply won’t stop coming. We experienced flashbacks, where you feel like you’re reliving your traumatic experience, or some aspect of it. They may involve thoughts, sounds, smells, tastes and/or sensations in your body. 

EMOTIONAL COMPLEXITY: 

  • Self-blame – Feeling somehow responsible for the suicide, or wondering what you could have done to prevent it.
  • Rejection and abandonment – Feeling that the person who died has rejected or left you
  • Anger – This may be directed at yourself, others, or the person who died
  • Interrogating memories – You may look back at happy memories and wonder what you missed or if things really happened that way
  • Questions like ‘why’ and ‘what could I have done differently’
  • Experiencing strong feelings of wanting to ‘wind back time’ and do things differently to change the outcome. Feelings of regret and ‘what if…’.

SEEKING MEANING:

We experience a strong need to reason, question, or find meaning in the death. Thoughts such as ‘Why did this happen?’, ‘Why did I not see this coming?’, or ‘Why didn’t I do… (insert your thought here)’ may arise. This is a normal part of trying to make sense of events. Thoughts like this can happen after any type of death, but it is particularly intense and continue for a long time after a suicide death. It’s okay to ask why the death happened. This can help with understanding it. Unfortunately, due to the complexity of suicide, it is not possible to find all the answers. We describe this experience as trying to put together a jigsaw with missing pieces.

SOCIAL STIGMA:

Historically, suicidal behavior has been seen as shameful and taboo in many cultures. This can contribute to negative attitudes, including prejudice and discrimination against people who are suicidal and sometimes their family as well. As a result, people bereaved by suicide may experience social stigma, which may take the form of blame, judgement or exclusion. Social awkwardness related to stigma can happen when others avoid the word ‘suicide’ or find it hard to acknowledge what’s happened, and fail to offer support. 

Ne Dissimule Pas Ton Deuil, Sublime-Le

Inévitablement, nous ferons l’expérience soit personnellement ou dans notre entourage à la perte d’un être cher. Sommes-nous préparés à vivre un tel événement? Comment allons-nous faire face aux émotions liées à cette perte? Comment accompagner un proche dans l’expérience du deuil? Le deuil cache nos lacunes et notre mal à l’aise face à un sujet encore tabou et que nous évitons d’aborder par peur de l’attirer à nous. En tentant de repousser son échéance nous oublions de nous informer et de nous préparer à vivre ce destin et à pouvoir soutenir nos proches en sachant comment agir face à leur désarroi et leur tristesse. 

A l’âge de 5 ans, j’ai perdu mon meilleur ami, Florent, atteint de leucémie. Nous avions tous les deux des pères militaires, et revenions de pays étrangers, ce qui nous a tout de suite rapprochés; d’ailleurs nous avions choisi d’être côte à côte en classe et nous aidions pour les devoirs scolaires . Il manquait souvent l’école et parfois sa place restait vide pendant des semaines, alors je prenais des notes pour qu’il puisse continuer à suivre le programme. Le professeur restait vague sur les raisons de son absence prolongée et dans ma petite tête d’enfant, j’avais beaucoup de mal à imaginer une maladie qui pouvait l’empêcher pendant autant de temps de venir étudier et qui nous séparait. Puis un jour, Florent n’est plus revenu, sa place est restée vide jusqu’au jour où j’ai appris qu’il ne reviendrait plus car il était désormais au ciel. Je ne comprenais pas ce qui se passait et aucun adulte n’a pris le temps de me parler et de m’expliquer, certainement pour me protéger ou bien simplement par peur d’aborder le sujet. J’étais en deuil sans savoir comment gérer cette peine et triste de ne pas lui avoir dit au revoir.

Un autre épisode dont je garde un vif souvenir est celui du suicide par arme à feu d’une connaissance quand j’étais élève à l’école militaire. J’avais 16 ans, nous étions en classe de mathématiques quand soudain le son puissant d’une déflagration figeait la pièce dans le silence. J’ai le souvenir de toute l’école réunie sur la place d’armes pour entendre le chef de l’établissement nous annoncer le suicide d’un des élèves quand apparu dans mon champ de vision, poussé sur un brancard, un sac noir transportant le corps de l’élève en question. Il avait dérobé une munition de mitraillette lors d’une séance de tir et avant de réintégrer son arme, s’était isolé dans les combles et avait retourné l’arme vers lui. Nous apprenions par la suite que sa mort était liée à une histoire amoureuse. Ce fût un coup dur pour l’école, surtout pour l’encadrement responsable qui depuis lors modifia les contrôles après chaque séance de tir. En ce qui concerne le soutien psychologique, de nouveau 

Barcelona, Spain - March 2023

aucune intervention de la part de l’institution que ce soit pour aborder le sujet du suicide, de santé mentale, et nous inciter à évoquer notre resenti sur l’événement.

D’autres deuils ont suivi notamment celui de mes grands-mères atteintes par la vieillesse et bien que triste de leur disparition, l’impact sur moi n’a pas été aussi brutal. L’épreuve récente à laquelle je fais face est celle du suicide de mon ami Antoine. Il s’est ôté la vie le jour d’Halloween en Octobre 2023 et depuis ce jour je suis dans une phase que j’appelle ‘deuil à durée indéterminée’ car il siège à mes côtés désormais. Pas un jour ne passe sans qu’une de mes pensées s’envole vers lui. Tristement, la mort consolide les liens et l’absence est tellement forte qu’une seule envie nous gagne, celle de revenir en arrière, avant la tragédie. Les amis tentent de nous consoler mais ne trouvent pas le temps ou utilisent trop de mots. Ils s’impatientent de voir notre tristesse s’éterniser et ressentent de la gêne quand notre douleur est toujours aussi vive. Les affirmations du genre: “Tu souffres encore après tout ce temps”, “Ne laisse pas Antoine t’attirer vers le fond”, “Sors, fais du sport, changes-toi les idées”. Les propositions ne manquent pas pour nous tirer de cette zone inconfortable, surtout pour eux et régler un problème qui n’a pas de solution. Être en deuil n’est pas un choix mais la conséquence d’avoir perdu brutalement la personne que nous aimions et ce lien une fois rompus nous a fait perdre nos repères et le sens de la vie.

Dans une société qui fait l’éloge du bonheur, du positivisme et du bien-être, le deuil est perçu comme un état dont il faut vite s’extraire, un poids dont il faut se débarrasser avant qu’il nous fasse sombrer dans la solitude, la dépression et l’isolement. Cependant, nous ignorons qu’il n’est pas un problème à résoudre mais une expérience à vivre. Les endeuillés n’ont pas besoin de solutions mais de soutien que ce soit par l’écoute, en acceptant leur larmes, leur tristesse qui s’éternise, leur besoin de se répéter et de parler en boucle du défunt, en accueillant leur sauts d’humeur, leur incertitude, leur silence….L’accompagnement des endeuillés incite à développer notre pouvoir compassionnel, notre patience, à mettre de côté notre ego et notre envie de trouver une solution au problème. Approchons le deuil comme cet art japonais, le kintsugi, qui consiste avec patience et minutie à recoller des porcelaines cassées à l’aide de poudre d’or mettant en valeur la brisure et la réparation de l’objet. Il en va de même pour le deuil et plus particulièrement celui par suicide qui explose notre vie en mille morceaux. Seul le temps, le soutien, l’empathie et l’amour de nos proches, permettront de réparer sans dissimuler le lien qui a été brisé.  

How To Support Someone Grieving From Suicide Loss

When someone dies by suicide, it can be hard to know what to say or how best to support grieving family and friends. Use this guide to help you reach out with love and care.

Spring blossoms, Kas Turkey - February 2025

OFFER YOUR SYMPATHY & SUPPORT

Because of the stigma that exists around suicide, many people avoid mentioning the death at all for fear of saying the wrong thing. But it’s far better to say something than nothing. You don’t have to find the perfect words — you could say something as simple as I’m sorry for your loss. How are you getting on? Do avoid saying things like:

  • You’re so strong, time will heal
  • He’s at peace now
  • You have other children
  • You’ll get married again
  • I know how you feel
  • That was selfish of them
  • You’re still grieving? Don’t let this ruin your life.

LISTEN, DON’T JUDGE: 

Everyone grieves in different ways. But people grieving someone who has died by suicide may wonder whether they could have done more to prevent the person they loved from dying. They may also feel angry or blame the person who has died. When someone is grieving, their emotions can be really intense and appear unpredictable or illogical to others, but this is perfectly normal. Listening to their worries without judging them or the person who has died is the best way to help. Avoid sharing any negative views you may have of the person who has died with bereaved family or friends, even if they initially express those feelings themselves.

SHARE POSITIVE MEMORIES:

Sharing memories of their life moves the focus away from the circumstances of a person’s death. Say the person’s name when you refer to them and be ready to talk about them with bereaved family and friends. This is especially important as some people may feel uncomfortable about mentioning the person who has died.

BE MINDFUL OF HOW YOU TALK ABOUT SUICIDE:

Rather than talking about ‘committing suicide’ (which makes suicide seem like a ‘crime’), use phrases like ‘died by suicide’ or ‘took their own life’ instead. Don’t say ‘I know how you feel’ or compare this death to others in your experience. Avoid asking for details about exactly how the person died, and take care not to share any media which glamorizes or sensationalizes suicide. 

 

La vie en slow

lavieenslow@gmail.com